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Hinter dem Hammebett ſank die Sonne, goß roten 
Schimmer auf die grüne Einöde, aus deren eintöniger 
Flachheit auf der einen Seite in Dämmerdunſt der breite 
Rücken des Weyerbergs aufragte, während auf der andern 
die Höhe von Oſterberg-Scharmbeck als dunkler, feiner 
Streif am Horizont verſchwamm. Kein Gehöft, kein Dorf, 
kein Windmühlenflügel, kein Kirchturm waren ſichtöar, 
ſoweit die Blicke trugen, nur Gras und Heide, blinkende 
Sumpfflächen, niederer Birkenbuſch und ein paar Weiden 
und Erlen am Fluß. Wildenten, Kiebitze, Rohrdommeln, 
Möwen niſteten ungeſtört im Uferſchilf . Wie eine Wolke 
von Tönen ſchwebte den ganzen Tag ihr Schnattern und 
Kreiſchen über dem unbewohnten Land, gleichſam, als ob 
die unfrohe Einſamkeit ſelbſt Stimme angenommen hätte. 
Hier ſtand des Tatern Samuel Fährhütte, ein winziger 
Verſchlag aus unbehauenen Birkenſtämmen. An ein paar 
in den Fluß gerammten Pfählen wiegte ſich am Strick ein 
Boot, das wohl öfter ſeinem Eigentümer zu kühnen Raub⸗ 
zügen in die Moorkolonien diente als zum liberfegen von 

ahrgäſten. Sein Wohnhaus lag einen Büchſenſchuß weiter 
landeinwärts, ſchwer zu entdecken für des Unkundigen 
Auge; denn es war in den Erdboden gegraben. Nur wenige 
805 ragte ſein Plaggendach hervor, ähnlicher einem kleinen 
ügel als einer menſchlichen Behauſung. 


Aus dem dichten Birkenbuſch, in dem ſte den Haſen 
Schlingen gelegt hatte, kam geräuſchlos auf nackten Sohlen 
Mara und wandelte zum Fluß, der müd und leuchtend floß, 
als ſeien ſeine Wellen noch ſchläfrig und hell von einge⸗ 
ſogener Sonnenglut. Langſam ließ die Dirne ihr zerlump⸗ 
tes Gewand zur Erde gleiten, und wie ſie daſtand in der 
ungeheuren Einſamkeit zwiſchen Erd' und Himmel im 
leuchtenden Braungelb ihrer Haut, mit dem roten Mund 
und der verſchleierten Wildheit in ihren ſchwarzen Augen, 
ohne Bewegung, doch wie geladen mit verhaltener Leiden⸗ 
ſchaft, ſchien es, als feien in ihr des Moores Frühlings- 
lieölichkeit und feine lauernde Tücke zuſammengeronnen 
und hätten Körper und Geſtalt gewonnen. 


Langſam ſtieg Mara ins Waſſer und ſchmie ihren 
Leib in die lauwarme Flut, Leiſe ſprach fie abgeriſſene 
Worte zu den gelben Schilfblüten, zur ſchmalen Mondſichel, 
die ſilbern bervorftah aus den tiefen Farben des Abend⸗ 
Himmels, zu den Nebelſchwaden, die zwiſchen den Weiden 
aufſtiegen. In der Einſamkeit, in der die Dirne aufge⸗ 


6. Fortſetzung.) 


wachſen war, hatten all dieſe Dinge Perſönlichkeit ange⸗ 


nommen, und Mara verſtand ihre Rede und führte lange 
Geſpräche mit ihnen, während ſie den Menſchen gegenüber 
ſchweigſam war und voll feindſeliger Abwehr. Als das 
Abendrot verblichen war ſtieg ſie wieder ans Ufer, trock⸗ 
nete ſich im Gras und ſchlüpfte in ihr Kleid. Ihre Haus⸗ 


a ae fielen ihr ein. Sie brauchte nicht gu forgen. _ 


Noch lagen in der Kuhle Kartoffeln genug, die im Herbſt 
ie Brüder bei einem Koloniſten erbeutet hatten. Brot 
atte Peter aus Bremen mitgebracht. Leider hatte er das 
zahlen müſſen. Aber der Schinken, den Samuel geſtern 

ins Haus getragen hatte, ſtammte von einem Schwein, das 

der Hammehütte weder gekauft, noch gefüttert, noch ge⸗ 
ſchlachtet worden war. Außerdem gab es das ganze Jahr 


Haſen, Igel, Enten genug. Ja, Mara lebte wie die Lilien 
auf dem Felde, wenn ſie zu Abrem Kummer auch nicht wie 
jene in Samt und Seide gekleidet ging. 

Ein paar gelbe Schilfblüten ſteckte fie hinter die 
Ohren, um das üppige Haar aus ihrem Geſicht zu halten. 
Dann ſtleg fie die Stufen zur Erdhütte nieder, um das 
Torffeuer zu ſchüren, das in dem mit Steinen ausgelegten 
Feuerloch auf dem Hüttenboden ſchwelte, und ein paar 
Hände voll Kartoffeln hineinzuwerfen. Einer der Brüder 
konnte heimkommen oder beide. 

Die Hütte hatte nur einen Raum. Rechts und links 
waren ein paar Lager von Moos und Blättern. Unter 
dem ſcheibenloſen Fenſter, das zugleich als Rauchloch 
diente, ſtanden ein Tiſch und zwei Schemel. In einer Ecke 
lagen aufgehäuft die Weidenruten, aus denen Peter ſeine 
Beſen band. Und auf dem feuchten Boden um die nackten 
Füße der Schreitenden war ein leiſes Gleiten und Ziſchen. 
Neben dem Feuerloch ballte ſich ein ſilberglitzernder 
Knäuel, hob beim Herannahen der Dirne ſeine 8 
und bewegte eilig ſchmale Zungen. Zahme Ringelnattern 
waren's. Mara begann eine Melodie von eintönig mr 
regendem Rhythmus zu pfeifen. Sogleich hoben ſich die 
Schlangenhälſe hoch über die zuſammengeringelten Leiber, 
wiegten ſich wohlgefällig im Takt. Die Dirne nahm ein 
paar der größten Tiere und wickelte fie um ihre Arme wie 
Schmuckſpangen. Plötzlich aber hob ſie lauſchend den Kopf 
und löſte fanft die Nattern von ſich ab. Ihr Ohr, das ſchar 
wie ein Luchsohr war, hatte ferne, leiſe Schritte im Krau 
vernommen. Zwei Sekunden ſpäter wußte ſie auch, wer 
dort ſchritt. Sie glitt zur Tür. Vom Birkenbuſch her kam 
ihr Samuel. Sie ſah ihm nach den Händen. Die waren 
leer. Sie tat keine Frage. Mannsleute lieben das Ausge⸗ 
fragtwerden nicht. Sie warf ſich ihm auch nicht an die Bruſt. 
Nur das Glänzen ihrer Augen ſagte, daß er und ſein Kom⸗ 
men ihr lieb waren. i 

„Kannſt eſſen,“ ſagte fie, nahm die Kartoffeln aus der 
Aſche, warf ſie auf den Tiſch und holte den Schinken aus 
feinem Verſteck unter dem Mooslager hervor. . 

Samuel ſetzte ſich. Er war mittelgroß, feingliedrig und 
fehnig wie ein junges Raubtier. Ein gefttlarnz Zug lag 
um den ſchmallippigen Mund und die tiefliegenden Augen 
blickten liſtig und drohend zugleich. f 

„Bin im Land geweſen, bei der Freundſchaft,“ erzählte 
er, während Mara für ihn die Schalen von den gebratenen 
Kartoffeln abzog. „Da, das is für dich!“ f 

Er zog aus der Taſche ein rotes Kopftuch. 

Mit einem Freudenſchrei riß es Mara an ſich, ſchlan 
es um ihr ſchwarzes Flatterhaar, holte aus einem Verſte 
ihren höchſten Schatz, eine kleine Spiegelſcherbe, und be⸗ 
trachtete ſich. 

„Bei den Manaſſes in Klinkerberg bin ich geweſen,“ 
fuhr Samuel fort. „Es geht ihnen gut. Ihr Dach iſt dicht 
und das Haus warm im Winter. Sie haben Kartoffeln 
gehabt und Rüben und Apfel und geſalzenes Fleiſch das 
ganze Jahr. Der junge Manaſſe verdiente viel Geld mit 
dem Holzgeſchirr, das er ſchnitzt. Er läßt die nicht Not 
leiden, die zu ihm gehören. Das Kopftuch iſt von ihm.“ 

Mara bob erſchrocken die Augen von ihrem Spiegelbild. 

„Von Manaſſe?“ 

„Seines Vaters Weib wird breſthaft. Er muß eine 
Frau nehmen. Er freit um dich.“ 

Mara ſchüttelte den Kopf. 

Manaſſe iſt flink wie ein Wieſel und ſtark wie ein 
Bär,“ lobte Samuel. 

„Willſt mich in dein Haus nich länger hahen?“ fragte 
Mara heftig. „Haſt ſelber eine Frau nötig? Und fie will 
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mi uich dulden? Aber 
Sie 454 auch dein Ba 
ein OÖ 


„Maras Wunſch iſt es nicht. 
Brüdern öleiben, immer, immer!“ 

„Die Liebe wird über dich kommen, Mara, wie über 
die andern Weiber und wird vielleicht fallen auf einen ohne 
Wert. Bei Manaſſe wärſt du geborgen. Weiß ich denn, 
ob ich oder der Peter immer bei dir bleiben kann? Es ſitzen 
harte Richter in den Städten, hart und ungerecht gegen 
unſer Volk.“ 

„Mara will keines Mannes Weib werden,“ wiederholte 
die Dirne leidenſchaftlich. „Ungerecht find die Männer, ſalſch 
und ſchlecht. Sie fangen die Dirnen mit Ges 
ſanften Reden. Und ihre Frauen ſchlagen ſie.“ 


Samuel ſah bewundernd auf die Dirne, wie ſie vor 
ihm ſtand, rötlich angeſtrahlt von der Torfglut und wie von 
innen heraus brennend. Ein Ausdruck von Zärtlichkeit 
trat in ſeine Augen. Wenn er ein Geſchöpf auf der Welt 
lieb hatte, ſo war's dieſe Schweſter. 5 

leib, Mara, ſolang du willſt. Ich Has dem Manaſſe 
Wort gehalten, für ihn geworben. ern gönn ich dich 
keinem, das ſollſt du wiſſen.“ 5 

Jäh brach er ab und horchte unruhig. Mara hielt die 

ekrümmte Hand aus Ohr. Sogar die Ringelnattern am 
euerloch richteten horchend die Köpfe. Sie waren immer 
auf der Hut, die ſcheuen Bewohner der Wildnis, Menſchen 
und Tiere, gehetzt und vogelfrei beide. 

„Pferde!“ murmelte Mara und wollte behend zur Tür 
hate Da flog ſie ſchon auf. Die Mündung einer Piſtole 
chaute herein in den von der Torfglut matt erhellten Raum 
und über der Mündung Helmkes Geſicht unter dem Gen⸗ 
darmenhelm. 

1 8 hoch! Ergebt euch!“ 

it blitzſchneller Kopfwendung ſpähte Samuel zum 
Banker. Es war weit genug, um feinen marderſchlanken 
örper durchgleiten zu laſſen. Aber zur Senfteröffnung 
tarrte die Mündung einer zweiten Piſtole. Da hob der 
ater ergeben ſeine Hände. 

„Seid ihr Samuel Sangreve?“ 

„Samuel bin ich geheißen. Was wollt ihr?“ \ 

Helmke trat ein, vorſichtig. Selbſt dem Waffenloſen 
traute er nicht. 

„Im Namen des Geſetzes verhafte ich euch!“ 

Auſſchluchzend warf Mara ihre Arme um den Hals 
des Bruders. 

Samuel, was haſt du getan d“ ; 

Das war ſchwer zu ſagen. Samuel hatte vieles getan, 
was die unbegreiflichen Herren in den Städten, die die Ge 
walt hatten, nicht leiden wollten. Die blonden Koloniſten 
atten den Ureinwohnern die Viehweiden genommen, die 
pärliche Ackerkrume, das Wild, jegliche Möglichkeit zu 
leben. Und wenn die Beraubten ihrerſeits von den Ackern, 
aus den Rauchkammern der Koloniſten nahmen, was ſie 
brauchten, dann ſchickten die ihre Gendarmen und ſperrten 
gr Schloß und Riegel alle, die fih erwiſchen ließen. 

muel hatte ſich erwiſchen laſſen. Aber ob der Gendarm 
ihn des Schinkens wegen beſuchte, der dort auf dem Tiſche 
lag, oder wegen des Spanferkels, das er in Weyerdamm 
re hatte, wegen der Wäſche aus Stellichte oder der 
uchen aus Schmalenbeck, das konnte er wirklich nicht ſagen. 
„Mußt den Herrn Gendarm fragen,“ 

Helmke 

immer 


Mara will bei ihren 


antwortete er. 
hatte dem Gefangenen Handfeſſeln angelegt, 
unter der ſchützenden Piſtolenmündung in der 
enſteröffnung. Im ſtillen bewunderte er ſeinen eigenen 
eldenmut. Nun winkte er dem Kameraden, hereinzu⸗ 
ommen. x 
„Samuel“, fagte er ftreng, „veritellt euch nicht! Ihr 
wißt beſſer als ich, was in der Pfingſtnacht in Weyerdamm 
geſchehen iſt.“ ; 
Weyerdamm? Dann war es alſo das Spanferkel. 
„Wißt, daß Ihr den Vorſteher Ehriſtoph Allmer auf 
1 eigenen Grund und Boden mit der Axt erſchlagen 


Mara ſtieß einen ſchrillen Schreit aus. Samuel aber 
lachte kurz und trocken auf, ein Lachen der Erleichterung. 

„Wenn Sie darum kommen, Herr Gendarm, da machen 
Sie ſich wirklich unnötige Mühe. Mit der Sache hab' ich 
nix zu ſchaffen.“ x 

„Das wird ſich weiſen. Vorwärts!“ 

Samuel wandte ſich zu der Dirne, die ſich an ihn 
klammerte. 

„Biſt ſtill, Dern. Wenn ſie mich um Vorſteher Allmer 
fein Tod holen. ſollen fie mich woll bald wieder laufen 
laſſen. Biſt ſtill!“ 

Die Gendarmen faßten Samuel an den Armen, zerrten 


ſie ſich auf, verkroch ſich in die 
chenken und 


Ihnen nach gellte das Jammern der Dirne, die ſich auf 
den Erdboden geworfen hatte. Sie glaubte ihrem Bruder 
nicht. Wer hatte ſchon einen Tater bald zurückkehren ſehen, 
den die in den Helmen, mit den Litzen weggeholt ha ten 
aus der Moorwüſte, in der er König war? Später raffte 
ütte, den ſchweren Riegel 
vorſchiebe den en vor das Fenſter legend, und lag 
wachend, während das Torffeuer langſam niederbrannie, 
Schon dämmerte weißlich der frühe Tag, als ſie, erſchöpft 
von den Aufregungen, endlich einſchlief. 

x Bald darauf pochten laute Schläge an die verſchloſſene 
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N ch Hallo!“ rief eine Stimme. „Fährmann, 
9% : 

Sie ſchrak auf, fie beſann ſich, kniff die Lippen zuſammen 
und hielt den Atem an. Mochte er rufen, der draußen. 

Aber der Fahrgaſt ließ nicht nach. Als das Pochen an 
der Tür vergeblich war, hörte ſie ihn um das Haus herum⸗ 
gehen zum Fenſter. An den Laden donnerte feine Fauſt. 

„Fährmann! Hallo!“ d 

Da gab der morſche Flügel nach. Zugleich mit dem 
San Tagesſtrahl ſchaute ein blondes Mannsgeſicht ins 

enſter. 


Schöne Dern, wo is der Fährmann?“ 
Mara war aufgeſprungen. 


„Nich hier.“ 

„Nich hier? Wo is er denn?“ 
„Weiß nich.“ 

„Bann kommt er zurück?“ 

"90, was fang 10 denn an? 96 nme mic wol gelb 
„was nn an un I 
binüber ſtaken, wenn du mitkompen willſt un das Boot 

zurücknehmen. 


nich.“ 
Sei ſo freundlich, 


’ 


Sie ſtürzte zur Tür 
Der fremde M 


„Du ſiehſt's ja, das Boot mach' ich klar.“ 
Ent „Laß das nach, du!“ Heiſer nor Zorn klang ihre 
mme. 
5 2 gemütlich, Kind. Auf den Abend kriegſt du's 
eder.“ 0 
Ihre Hand fuhr in den Buſen. Ein Stahl blitzte durch 
die Luft. 


Aber Jan Osmer war auf feiner Hut und fing mit 
feſtem Griff die ausholende Hand. Dann umſchlang er die 
Dirne, drückte ihre geballte Fauſt ſo heftig, daß ſie das 
Eifen losließ. Da nahm er es ihr lächelnd weg. 

„Kätzchen will kratzen. Pfut, das iſt nicht nett.“ 

Sie ſtand ohnmächtig vor Zorn und Empörung. 

„Umgebracht' hätt' ich dich, das ſollſt wiſſen! Un is 
mir leid, daß ich's nich gekonnt hab'. Nun iſt's gleichviel. 
Nun bring' mich nur auch dahin, wo ſie meinen Bruder 
hingeſleppt haben.“ e ee 

„Weggeſleppt haben's dein Bruder en denn?“ 

„Die Gendarms. Sie ſagen, er hätt' ein erflagen, ein 
Vorſteher.“ ö 

„Meine arme, liebe Dern, — denn is dein Herz ja ſwer 
von Leid?“ : 5 

Sie brach in Schluchzen aus. Der Klang von des 
Mannes Stimme ſtreichelte ſie. Ebenſo weich wie feſt lag 
ſein Arm um ihren Leib. Ein Menſch mit warmem Blut 
war bei ihr in ihrer grenzenloſen Verlaſſenheit. Einer, 
der ſtark war, ſtützte ihre in der Morgenkühle, in der Hilf⸗ 
e e Verlaſſenheit bebenden Glieder. Da brach 

r Trotz. f 7 

„Er hat's nich getan, der Samuel! Aber die Herren 
vom Gericht fragen dr nich nach. Sie werden mein’ Bruder 
einſperren hinter ihr Mauern! Ich ſeh ihn nich wieder! 

„Meine liebe Dern, wenn er's nich getan hat, denn 


brauchſt nich zu barmen. Denn kommt er dir bald zurück.“ 


- 


ea rod da Won ud. ent des 


8 in vollem Ernſt. 3 ‚gi sogar für ihn zwrechen, 
daß 5 bald wieder frei kom 
Sia größer wurden eg en in einem glückſeligen 

8 

„Kannſt das — bu?“ ! 

„Freilich kann ich's Set ruhig, mein Dern, ich laß 
dir dein Bruder nich verderben hinter Steinmauers.“ 

Ein Lächeln der Hoffnun 11 verzog ihre Lippen. „Wenn 
du das vermögend wärſt! Ich hab' auf der Welt man mein 

ruder, weißt.“ 

„Außer dein Liebſten 

Sie ſchüttelte den Kopf. ant 

„Eine Dern wie du? Geh!“ 

ne, kein Liebſten, nein. Bin den Mannsbildern 


8 0 ſo, weil du uns Männern ar bift, darum 
wollteſt du mich vorhin — hm etrachtete den 
Stahl in ſeiner Hand. „Dein Mefler 18 aut 
Mara wurde blaß. Die Sonne war eben über den 
e heraufgekommen, ihr Licht lag voll auf dem 
remden. Wie gewoben aus ihren Strahlen ſchten fein 
aar, weiß wie ein Blumenblatt der obere Streifen über 
dem ſonnen verbrannten Geſicht. Er war größer als die 
Leute ihres Stammes, ſeine Geſtalt wohlgebildeter, als 
die von harter Arbeit verbogenen Leiber der Koloniſten. 
Und Augen wie ſeine, hatte Mara im Leben nicht geſchau 
weich und zärtlich, um einen vi 27 toll zu machen, un 
waren doch Herrenaugen, die ſich Gehorſam erzwangen. 
Und wenn ihre Tat gelungen wäre, läge dies Wunderbild 
eines Mannes jetzt im blutbetauten Ufergras, gebrochenen 
Blickes, und ihre Hände ſchaufelten ihm irgendwo ein 
verſtecktes Grab. Bei der Vorſtellung packte ſie eine heiße 
Reue, wie ſie ſie im Leben nicht empfunden hatte. 
„Gedenk' 1 nich“, flehte ſie demütig. „Noch ein⸗ 
mal — g'ſchäb'g ni 
ſt dir's leid? 
ehr — ſehr leib. 
„Denn mach's gut. 


N 10 . du das Boot haben willſt, — nimm's.“ 
„Ich will was anderes.“ Er zog fie an ſich, ſah ihr in 
die Augen. 
„Was anderes?“ 


Da drückte er ſeinen Mund auf ihre Lippen. Wie er⸗ 
. duldete ſie ſeinen Kuß. 

„Nun iſt's an dir, Mara.“ 

Sie zögerte einen Augenblick. Mit plötzlichem Um 
geſtüm ſchlang ſie die Arme um ſeinen Hals und küßte zum 
erſtenmal in ihrem Leben eines Mannes Lippen. Dann 
—.— ſie die Hände vor das Geſicht und wollte davon⸗ 

loufen. Er hielt fie feſt. 

„Bin einen weiten Weg gekommen, Mara. Mich hun⸗ 

ge 7 — ich weiter gehe, — willſt du mir nicht ein Stück 
rot reichen? 


„Gern“, ſagte fie und ſchritt 525 voran zur Hütte. „Zu 
eſſen is dr genug. 
Sie trug ihm auf, Schinken, Brot und Wurſt. Sie 


fachte das verglimmte Feuer an, 
wärmen. Dabei fühlte ſie feinen Blick auf fih ruhen. 
wand ſich darunter. Er tat ihr we 
as ſtehſt mich 3 ſtieß ſte hervor. 
„Du, biſt ſchön, Mara 
ſagte fie in höchſter Verwirrung und reichte ihm 
bie See Brot, die ſie für ihn geſchnitten hatte. 
Brich ab,“ gebot er. 
Mit bebenden Händen zn fie ein Stück vom Brot. 
Er brach auch ab. Nun aßen fi 
„Weißt du,“ ſagte er — „daß zwei, die 3 das 
Brot ER eigentlich Mann und Frau fi find 
71 Nein!“ Sie wich bis an das äußerſte Ende der Hütte 
zur 


- „Mara, hör' mich an. Ich bin kein großer Koloniſt, 

ein Heidjer nur, Bee im Taglohn bei den Bauern. Aber 
mein Haus hat ein feſtes Ziegeldach und Stuben mit 
Spiegeln drin, deine Schönheit zu ſpiegeln. Teppiche liegen 
auf dem Boden, daß deine Füße weich treten, und Feder⸗ 
betten hab' ich, drauf u ruhen. Mara, — willſt du mit mir 
in mein Haus ziehen?“ 

„O — du 1 nicht, wie du ſagſt.“ 

„Bunten Schmuck will ich dir kaufen und ſchöne Kleider. 
Mit goldenen Nadeln anſtatt mit Blumen ſollſt du dein 
Haar aufſtecken. Mara — 

Sie aber, verwirrt vom Klang ſeiner Stimme, dem 

Blick ſeiner Augen, wie trunken von ihrem jungen Blut, 
das ihr in den Adern kochte, breitete haſtig all ihre Vorräte 
er 3215 auf den Tiſch, ſinnlos ſtammelnd: „IB doch 

ur 


um ihm de n Grütztopf zu 
Sie 


dungert nach di 


h een we = ER Kennt, Wars. e 


Sie ſtand in een Kampf, überwältigt von dem Un⸗ 
geheuren, das plötzlich auf ſie eindrängte. Langſam, in 
einem Nachlaſſen ihres ganzen Weſens, ließ fie ſich an jeine 


e in ſeine Arme, und meinte, im Leben nicht 
entbrannt geweſen zu ſein, wie für dieſe wilde 
lume des wilden Moors. 
wei Tage wohnte Jan bei Mara in der Taternhütte 
am Hammeufer. Am Abend des zweiten Tages ſchied er. 
Mara wollte ihn nicht ziehen laſſen. 
ch muß dein’ Bruder Samuel frei machen,“ ſagte er. 
„Den hatt' ich vergeſſen,“ murmelte fie ſchuldͤbewußt. 
„Alles vergeſſ' ich über dich. Halt * dein Wort, Jan, 
komm zurück! Betrüg' mich nicht, Jan! 
„Liebe iſt niemals Betrug, Mara,“ antwortete er 


elnd. 
Sie ſah ihm nach, ſo lange ſie ihn ſehen konnte. Als 
er in der Dämmerung entſchwand, 8 ſie noch auf den 


Fleck, wo fie ihn zu ſehen meinte. Dann faß ſte au ihrer 


Hüttentür, wand ihre Lieblingsnattern fih um die Arme 
N EEE ihnen: „Jan hat Mara lieb. Jan kommt 
ur 

1 Unterdeſſen ſchritt Jan Osmer durch die Abendkühle. 


4 einer ſtolzen Glücksempfindung ſog er die tauige Nacht⸗ 
lu 
a der verfallenden Torſſtecherhütte, die ſein Gewehr 
barg, fand er auch ſein Sonntagsgewand. Er kleidete ſich um 
und erreichte Weyerdamm in der erſten N 
So früh es war, Kort erwartete ihn vor dem Haus 
„Gott Dank!“ fagte der Knecht. „Ich hab' nicht ver⸗ 
meint, Jan Osmer, dich lebendig wiederzuſehen.“ 
dir, Kort — nich miſſen möcht' ich in mein 


Heben dle zwei Tage bei der Taterndern! Um vieles nich!“ 


„Du wirſt dr teuer für bezahlen müſſen.“ 
„Ich hab Augen, zu ei, un Arme, mich zu wehren, 
ſo gut wie Samuel.“ 


ale m u act . Dee Suden . fe 
nich mehr dr um. e 
ee Ein alter Mann wie ich kann dr nix bei tu 


„Was ſchiltſt, Jürgen⸗Ohm?“ fragte Jan. b. Kort 
Hr’ nich a gerede daß ich in Bremen war, Moritz 
Silberberg?“ 


„Beim, Moritz 
find' ich Wi Gruß 2 fein. 
a u 
5 Nabſte in die Stube, 2 im Schrank. 
„Dieſen Gruß, mein Jung. Dieſen! Ein Gerichtsvoll⸗ 
zieher hat ihn gebracht. Zahlungsbefehl heißt ſo'n Rail 
ja woll. Un das Kurze un das Lange von Sache 
wenn Silberberg nich binnen acht Dagen ſein 5 2 
dir kriegt, denn ſo brauchen wir uns mit dem Einfahren von 
dein Heu gar nich zu bemühen, fo können wir man gleich 
jeder ein weißen Stecken ſchneiden un in Gottes Namen ab⸗ 
trecken. Silberberg eg ben Osmerhof.“ 
Jan las de ae das Schriftſtück. Das muß'n Miß⸗ 
verſtändnis ſein. Ja. Jürgen⸗Ohm, denn Hilft das nich, 
denn muß ich gleich, zurück nach Bremen, un Silberbe 5 


ein Wort 5 
Sal 1 nich t I Batt 1 Se muß? (pn 2 
den Halun viel ba 5 n mu n 
. het ra Un es zweifelhaft, ob du 
8 verm 5 
Jan ſteckte Frühſtück in die Taſche und machte ſich gleich 
e 2 8 zwanzig 9 entfernte en 
e um n n Zug zu erreiche 
= E 90 4 Silberberg. Aber . behandelte 
ihn ee Er lachte, als Jan ihn mit us ſicht auf eint 
Bi ußte nicht das ganze 


FAN 
Osmer mit Albeid Ügrebe verſprochen 
— is erzählte er ihm denn da von reicher Heirat? 
Moritz Silberberg kannte Willgrebe und ſeine ſechs 1 
und wußte, daß bort kein Bargeld zu holen war. Auf was 
ſollte er denn warten? Womit ſich denn tröſten? Nein, er⸗ 
2 ſeine Zinſen, mindeſtens ſeine Zinſen. Er wüßte 
nicht, ob er nicht auch das Kapital fordern würde. Aber die 
Zinſen verlangte er auf der Stelle, unerbittlich. 

Jan lief durch die ganze bei um Geld aufzutreiben. 
Als Hypothek, als letzte, unſichere, u verzinfende Hypo⸗ 
thek, bekam er endlich die e ark, und zahlte ſie 
Silberberg auf den Tiſch. 

Nun würde er für ein paar Monate Ruhe haben. Im 
Herbſt aber fing dieſelbe Not von neuem an, bloß, daß er 
dann auf ſeinen Hof keine Hypothek mehr aufnehmen konnte. 
Von dem gehörte ihm zur Stunde ſchon nicht mehr ein Arm. 


Jan 


EPG 

El ; 
voll Stroh auf dem Dach. Ein künſtliches Sichaufrechterhal⸗ 
ten war fein Leben, ein Um⸗ſich⸗ſelbſt⸗Kreiſen und Balan⸗ 
cleren, wie wenn Kinder zum Scherz einen Teller auf der 
Kante ſich drehen laſſen. Und wenn im Herbſt Silberberg 
ſein Kapital zurückverlangte, dann gab's auch kein Balan⸗ 
cieren mehr, dann lag der tanzende Teller platt am Boden. 

scchter Laune kehrte Jan heim. 


(Fortſetzuna folgt.) 


Der alte Fuchs. 


ne wahre Begebenheit vom November 1922, 


* 

„Was koſcht die War'?“ frug ein biederer Landwirt. — 
„8500 Mart“, antwortete der Ladeninhaber. — „Bielll 
Viell! Früher hat mer deß für e Goldſtück gekriegt.“ — 
„Geben Sie mir eins, dann iſt die Ware Ihnen.“ — 
„Wohrli (ah)? J han no io en alde Fuchs.“ — „Dafür iſt 
die War Ihnen wahrhaftig.“ — „Deß müß i no üwerlege.“ 
Damit entfernte er ſich. 

Nach einer halben Stunde kam der Biedere wieder und 
ſagte haſtig: „Gebt mir d' War'.“ 

„Hier, bitte.“ Er nahm fie; griff in die Weſtentaſche, 
brachte ein goldenes Zwanzigmarkſtück heraus und gab es 
hin. — „Adde aach!“ ſagte er, bevor der Kaufmann jeinen 
Dank ſagen konnte. — „Dank ſchön und Auf Wiederſehen!“ 


II. ; 

Der Kaufmann überlegte: „Für zwanzig Mark zahlt 
die Reichsbank heute 10000 Mark oder mehr. Aber der 
Goldfuchs hat mir Höheren Wert.“ Damit verſchwand das 
blinkende Metall in dem Klappfach der Brieftaſche. 

Zwei Tage ſpäter handelte der Geſchäftsmann mit 
einem Kunden aus der Schweiz. dem Kaufabſchluß 
kam das Geſpräch (abſichtlich oder zufällig) auf goldene 
Zwanzigmarkſtücke. 

„Pont er eins?“ frug der Schweizer. — „Ja. Was 
geben Sie ür?“ — „Zwanz! Fränkle.“ 

„Abgemacht,“ antwortete der Kaufmann, Holte aus dem 
Klappfach ſeiner Brieftaſche den auen mus 
während der Schmeizer aus ſeiner Hoentaſche Dirtir- 
frank rare löſte. Dann wanderte das deutſche Gold 
in Schweizerhand und das Schweizerpapier ging in deut⸗ 


10): 

> Der deutſche Kaufmann rechnete: Pag 1 Franken 
find „ c % Wart. Ein Geſchäft. Aber vielleicht 
Damit verſchwand das Schweizerpapier in dem Klappfach 
der Brieftaſche. 


III. x 
Zwei Tage ſpäter ging der Schweizer in eine Bank tu 
der Schweiz. Über dem Deviſenſchalter ſtand mit ſchöner 
Handſchrift geſchrieben: „Für ein Zwanzigmarkſtück werden 
24 Franken gezahlt.“ Darauf entfernte er ſich wieder und 
ging nach einer anderen Bank. Über deren Deviſenſchalter 
ſtand nichts geſchrieben. Nach kurzer Verhandlung gab er 
das deutſche Goldſtück hin und erhielt dafür 25 ke 
Nun hatten alle gewonnen. Auch der Landwirt, der 
Stifter all' des Glückes, hatte gewonnen, denn er war ſeines 
Handels froh. Vielleicht glaubte er ger den klugen Stadte 
fräck ein Schnippchen geſchlagen zu haben. 
(Frankf. Ztg.“) 


2 oo Bunte Chronik oo |®) 


* Was der Londoner Nebel koſtet. Nach den Berech⸗ 
nungen, die einer zwanzigjährigen Beobachtung zugrunde 
liegen, iſt der Dezember in London der nebelreichſte Monat. 
Er hat im Durchſchnitt 10 Nebeltage gegen neun im Okto⸗ 
ber, während Januar und November dieſe Durchſchnitts⸗ 
zahl nicht erreichen. Für eine Großſtadt iſt der Nebel koſt⸗ 
ſpieliger als ſelbſt ſtarker Schneefall. Zunächſt ſpielen hier 
die gewaltigen Koſten u die Beleuchtung eine Rolle, da 

bei Nebelwetter vom frühen Morgen an Licht gebrannt 
werden muß. In London ſtellen ſich dieſe Beleuchtungs⸗ 
koſten für Gas und elektriſches Licht an einem Nebeltage 
um 7500 Pfund Sterling höher als an normalen Tagen. 
Einen Einnahmeausfall nicht geringen Umfangs bedingt 
weiterhin die Einſchränkung des Wagenverkehrs. An einem 
Nebeltag befördern beiſpielsweiſe die Omnibuſſe tauſende 
Paſſagiere weniger als ſonſt, und der Geſamtverluſt, den 
die Omnibusgeſellſchaften erleiden, wird auf etwa 2000 
Pfund geſchätzt. Auch die Droſchkenkutſcher haben bei 
. Nebel eine Einbuße von mindeſtens 800 Pfund zu 
klagen. Schweren Schaden erleiden ferner die Eiſen⸗ 
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Bahngeſellſchaſten, die ben 2ofalverfehr : g 
hatten die Aktlonäre der Great Eaſtern Railway in einem 
an Nebeltagen beſonders reichen Jahr eine Minderung 
ihrer Dividenden um 40 000 Pfund Sterling zu verzeichnen. 
Es iſt auch feſtgeſtellt, daß jeder winterliche Nebeltag für 
die Eiſenbahnen eine Extraausgabe von 10 000 Pfund 
Sterling bedeutet. Die einzige Verkehrsgeſellſchaft, die bei 
Nebel aus der Abwanderung der Paſſagiere Nutzen zieht, 
iſt die Londoner Untergrundbahngeſellſchaft. Alle dieſe 
Verluſte ſind aber noch gering gegenüber denen, die der 
Nebel den Ladeninhabern, beſonders im Londoner Weiten, 
zufügt. Er ſchreckt die Käufer vom Beſuch der Geſchäfte ab, 
und der dadurch entſtandene Verluſt beziffert ſich auf 20 bis 
50 Prozent. Man berechnet allein den Ausfall, den die Ge⸗ 
ſchäfte des Weſtens an Nebeltagen zu beklagen haben, auf 
nicht weniger als 80 000 Pfund Sterling. Bei alledem 
bleibt noch der Mehrverbrauch an Seife außer Anſatz. Wenn 
man ſich gegenwärtig hält, daß bei Nebeltagen auf jede 
Quadratmeile Londons der Niederſchlag von 6 Tonnen 
Staub und Schmutz kommt, ſo kann man ſich leicht aus⸗ 
malen, welchen Aufwand an Waſchmatertal und Arbeits⸗ 
kraft die Reinigung erfordert. 
* 


* Fritzchens Geographie Berlins. C. K. Roellinghoff 
übermittelt der „B. Z. a. Mittag“ Fritzchens Aufſatz: „Die 
Geographie Berlins“: Berlin iſt die Überhauptitadt von 
Deutſchland. Früher war es die Reſidenz. Aber letzt iſt 
es die Präſidenz. Seine Bewäſſerung erfolgt durch die 
Fremden. Weil Berlin am Fremden⸗Strom liegt. Der⸗ 
— ſorgt auch für Überflutung. Es hat auch Berge. Bes 
onders wenn Kutſcherſtreik war, erfreut man ſich der Müll⸗ 
gebirge. Auf der Rechts⸗Seite von Berlin iſt der Haken⸗ 
Kreuzberg, auf dem die neue Antiſe⸗Mietenverordnung 
entſtanden iſt. Der weſtliche Teil iſt noch ziemlich uner⸗ 
forſcht und zerfällt in Charlottowſkoje, Wiljmerſkoje und 
Schenebergſkoſe. In letzter Zeit find fruchtloſe Verſuche 
mit deutſchen Anſiedlungen gemacht worden. Die Fauna 
beſteht aus Pferdekräften. Je raffker, je dollar. Die 
Seiden Flora iſt auf der Tauentzienſtraße an der Kaiſer⸗ 
willem⸗Memoiren⸗Kirche zu finden. Auch für Anlagen iſt 
gut geſorgt. Sommer und Winter ſtehen an jeder Ecke 
un Immer⸗Grüne. Die Umgebung Berlins beſteht aus 
er Mark Brandenburg. Dieſe zeichnet ſich durch 
Buckow aus, weil das der einzige Ort iſt, wo unſere Mark 
noch etwas wert iſt. 2 


* Der Klub der Junggeſellen. Vor 23 Jahren gründeten 
in London 23 Männer, eingeſchworene Ehefeinde. 
einen Junggeſellenklub, bauten ſich ein behagliches Klubhaus 
und hofften, daß ihr Klub ewig beſtehen und aus der jungen 
Generation ſtets neue Mitglieder erhalten würde. Jetzt iſt 
jedoch die Zahl der Mitglieder bis auf einen zuſammen⸗ 
geſchrumpft, und dieſer, ein alter Juwelier, verkaufte dieſer 
Tage das Klubhaus, weil es ihm dort zu langweilig ge⸗ 
worden war, und weil — feine alten Klubgenoſſen verſuchten, 
ihre Frauen und Kinder mit den Klub zu 


in 
bringen und er dieſe Entheiligung nicht länger dulden 
wollte. 


Kleine Nundſchau- Ecke 


gZeitgemäß. Fabrikdtrektor: „Was hat denn der Be⸗ 
triebs rat te wieder vor? Die Leute tun fa fo, als ob's 
um eine Haupt- und Staatsaktion geht.“ Inſpektor: „Wetl 
die Fabrikuhr mittags um zwölf ſo langſam ſchlägt, haben 
die Leute Streit bekommen, ob fie beim erſten oder beim 
letzten Schlage mit der Arbeit aufhören ſollen. 
fol heute abend der Betriebsrat befinden. 


* F 
*Der kundige Erbonkel. Der Erbonkel zum Arzt: 
„Ich glaube, mir geht es beute etwas beſſer. Meine Ver⸗ 
wandten ſehen ſo verſtört aus.“ 
* 


* Kindermund. Mama (dite wieder geheiratet daß 
„Na, Lottchen, wie biſt du mit dem neuen Papa zufrieden? 
Lottchen: „Ach, Mama, heirate nur fo 7 

* 


* Davon kommt's. Damet „Warum find benn die 
Kinder fo ſchmutzig?“ — Frau: „Ja, wiſſen Sie, der Arzt 
bat gefagt, der Typhus wäre in ber man müßte ſich 
vor dem Waſſer in acht nehmen.“ 


Berantwortli die Schriftleitung Karl Bendiſch in 
2 12 75 den K bittmann A m & 8. 
Bromberg. 
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